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Ele ndo tinha sete anos. Loiro, olhos azuis e uma expressdo de triunfo no rosto.
Empurrou-me na fila do caixa, no sentido contrario; queria voltar para o fim da fila! Nao
exatamente. Procurava pelo pai que circulava pela padaria em busca de alguma coisa que nao
lograra encontrar. “Achei a velinha de aniversario”, falava alto. Nao falava sozinho. Falava
com todos nds que esperavamos a vez de pagar. Todos o ouviam, menos o pai distante!

Interessei-me pelo achado: “Deixe-me ver!...” Mostrou duas velinhas: o numero trés e
0 quatro. “Trinta e quatro?”, perguntei. “Nao. Quarenta e trés. Meu pai fez quarenta e trés
anos. Peguei para ele!” Nao se deteve. Partiu na dire¢dao do pai que circulava alheio ao filho.

“Pai, achei as velinhas para o seu aniversario!” Estendeu seu presente maior, para seu
idolo maior. Mirei para o pai. Previ sua reacdo: um largo sorriso, um abrago, um beijo, um...
qualquer reconhecimento! Ele ndo pediu nada. O filho fez tudo por si, para ele.

“O qué?” (pausa) “Ah..., ontem foi meu aniversario”, completou o pai com desdém.
Nem ouso colocar o ponto de exclamagao. Reacdo tao fria e distante merece um ponto de
decepgdo. (A grafia ndo inventou tal registro.) “Devolva na prateleira”, completou, enquanto
buscava o que lhe faltava, sem se dar conta de que a maior falta ele acabava de cometer contra
o filho.

O garoto prontamente correu para a caixinha de velas. Seus sonhos, o nimero quatro e
o trés, nessa ordem, jazem (ha termo melhor?) ao lado dos outros nimeros sem significado.

Nao sei se fiquei mais frustrado com o pai ou comigo mesmo! Nao tive nenhuma agao.
Sabia que precisava fazer algo pelo garoto. Nada me ocorreu. Fiquei estatico! De qualquer
maneira, que valor poderia ter qualquer reforco arbitrario vindo de mim, quando o reforgo
natural da sua acao lhe havia sido negado?

Com pessoas assim, caminha a humanidade!
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